KING BANGKOK

• 목록

처음 문을 열고 들어섰을 때, 제일 먼저 눈에 들어온 건 밝게 웃으며 맞아주던 변마녀 MAY의 표정이었다. 괜히 긴장했던 마음이 순간 풀리면서, “처음 오셨죠?”라는 한마디가 묘하게 안심을 주었다.

20대 초반쯤으로 보이는 체형은 슬림하면서도 탄탄했고, 스타일은 깔끔했다. 흔히 화려하게 꾸민 이미지가 아니라 자연스럽게 다가오는 인상이어서 더 편안했다. 눈을 맞추며 건네는 인사와 차분한 말투가 첫 만남부터 안정감을 줬다.

잠깐 나눈 첫 대화는 오늘 컨디션과 마사지 경험 여부였다. 압 세기를 어느 정도로 원하는지 묻고, 제 대답에 곧바로 고개를 끄덕이며 맞춰주겠다고 했다. 이런 작은 대화가 오히려 세심하게 챙겨주는 느낌을 주었고, 프로답다는 생각이 들었다.

서비스가 시작되면서도 그 균형은 계속됐다. 친근하게 말을 건네면서도 필요 이상으로 가볍지 않았고, 압이나 리듬을 조절하는 손길은 확실히 훈련된 티가 났다. 대화와 테크닉이 6:4 정도로 조화를 이루며, 자연스러움 속에서 전문성이 느껴졌다.

후기에서 흔히 말하는 “안정감”과 “세심한 배려”라는 표현이 과장이 아니라는 걸 직접 느낄 수 있었다. 나올 때는 단순히 몸이 가벼워졌다는 느낌보다, “이 사람이라서 더 만족스러웠다”는 기억이 남았다.